Nadányi Zoltán

Betlehemesek

Már várjuk őket, ahogy besötétül. Karácson el nem múlhatik enélkül. És kezdik is már gyenge cérnahanggal, fújják, fújják az ablakunk alatt a betlehemes dalt: „Mennyből az angyal…” Megostromolják a vén házfalat. Látatlanul is rájukismerek: ez Vince, a kis tehenészgyerek, az meg Virág, az a vékonyka szoprán, a szomszédék kislánya, libapásztor, az a rekedt hang, az meg a kis Orbán, almalopáson kaptuk rajta párszor. Ezek mind félve tisztelik a házat, hanem most minket száll meg az alázat. Mert most, e misztikus estén, esengő kis hangjuk úgy cseng, mint templomi csengő. Ma este mind elveszi a nevét és törpe kis személyisége megnő és pusztul az, aki ellene vét: a gyermek énekel kint, a Jövendő!